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i kontemplativ dialog. -Med hjerne og hjerte- lød en anmelder 
overskrift netop for nogle år siden. Særegne udtryksformer og 
undersøgelsen af mellemrummets kategorier dominerer i fælles-
skabets univers, hvor også respekten for hinanden og de andres 
personlige ståsted trives, og med dyb respekt for kunsten som et 
menneskeligt udtryk, der må forandre og forbedre verden.

Kunstnersammenslutningerne repræsenterer en organisations-
form, der har været betydningsfuld for kunstnernes overlevelse i 
Danmark igennem hele forrige århundrede. I dag er der mange 
andre udstillingstilbud, og nogle helt andre omstændigheder 
gør sig gældende for sammenslutningernes struktur og form.

Decembristernes kommende udstilling vil derfor være et bud på 
at videreudvikle og formulere sammenslutningsidéen fremad-
rettet. Man ønsker med denne udstilling at lægge sig mellem 
tradition og fornyelse.

Decembristerne er som alle andre kunstnersammenslutninger 
kunstnerstyret eller kunstnerkurateret. I det hele taget har vi 
indtil videre i internationale sammenhænge, overfor udenland-
ske kolleger, kunnet gøre gældende, at vi i Danmark har et 
kunstnerstyret kunstliv. Akkurat ligesom andre erhverv i dette 
land har en lovbestemt ret til indflydelse på eget fag, må kunst-
nerne også kunne bestemme egen fremtid.

Der har været gode år, hvor milde vinde har blæst over kunsts-
cenen, hvor kunstnernes kommentarer til vores fælles virkelig-
hed er blevet hilst velkommen, hvilket har givet kunstlivet frem-
drift og overskud til at afsøge nye veje også internationalt. Og 
der har været tider med modvind af vekslende styrke. 

I disse år, hvor kunstlivet mødes med modstand af orkanstyrke 
trues kunsten med stagnation og yderligere marginalisering af 
kunstnerne. 

Decembristerne har gennem alle årene været en undersøgende 
flok, der som de individualister de er, aldrig har lavet medløb 
på skiftende tiders moder og trends. Man anerkender kollegers 
arbejde, fordi den enkeltes lidenskabelige optagethed af sit eget 
genererer det overskud, som åbenhed altid fordrer.

På udstillingen vil der være mindeophængninger for afdøde 
Decembrister Inge Ellegaard og Jan Leth. Udstillingen har siden 
sidst optaget tre nye medlemmer: Heine Klausen, Hanne Nielsen 
og Birgit Johnsen.

Hans Christian Rylander
Formand for Decembristerne 

Når kunstnersammenslutningen Decembristerne i år åbner døre-
ne, sker det for enogfirsindstyvende gang, og det er os en glæde, 
at kunne byde velkommen til en anderledes arrangeret udstilling. 

Decembristernes udstilling i Den Frie Udstillingsbygning tegner 
et tidsbillede, der viser bredden i dansk kunst i dag. Medlem-
mernes kunstneriske formsprog rummer både de traditionelle 
maleriske og skulpturelle udtryk såvel som fotografiske, instal-
latoriske og rumlige greb.

Alle værkerne er skabt specifikt til denne udstilling, og hvert 
medlem viser et enkelt værk. Der er således et særligt fokus på 
hver enkelt kunstners enestående udsagn. Formålet er, at ud-
stillingen fremstår klar og tilgængelig for udstillingsgæsten, og 
samtidig at tydeliggøre den enkelte kunstners repræsentation 
og betydning på den aktuelle danske kunstscene.

Kunstnerne har hver især samarbejdet med videnskabsfolk, 
forfattere, filosoffer eller lignende efter eget valg. Tanken har 
været, at dette samarbejde afspejler sig i værket. Dialogen med 
de inviterede gæster har til formål at tilføre de enkelte værker 
nye optikker og samlet give en øget dybde til udstillingen. Mø-
derne har derudover resulteret i tekster, der er direkte udløbere 
af disse samarbejder. 

Samtidig med at udstillingen fremstår visuelt og tematisk sam-
menhængende, tegner den et billede af tværfagligt samarbejde 
og åndeligt fællesskab. Ærlighed, åbenhed og lidenskab er nøgle-
ord i denne gruppe kunstneres arbejde. Dialogen med en udefra-
kommende faglig person bliver kendetegnende for det faktum, 
at man er tro overfor sit eget udtryk og åben overfor andres. 

På Decembristernes udstilling i 2008 viste sammenslutningen 
både frem og tilbage i tid ved at pege på forskellige kollegiale 
forbindelser gennem tiden. Hvert medlem havde med sit bidrag 
forholdt sig til et udvalgt værk af en tidligere Decembrist. På 
denne vis vistes Decembristernes historiske betydning samtidig 
med dens status i den nyere danske kunsthistorie.

Sammenslutningen er en institution med 81 års erfaring hvad 
angår det særlige at arrangere udstillinger, og man har taget 
hensyn til skiftende tider, som indlysende har haft indflydelse 
på udstillingens fremtoning. Man kan sagtens tale om, at der 
eksisterer en slags slægtskab værkerne imellem, selvom gruppen 
rent umiddelbart kan forekomme uhomogen, men den kende
tegnes netop ved kunstnerisk individualitet, artikuleret med 
æstetisk sikkerhed. Man har i gruppen aldrig været samlet om én 
bestemt kunstnerisk idé. Det centrale kunne være fortællingen, 
stemningen og øjeblikkets skønhed formet af hjerne og hjerte 

Hans Christian
Rylander

Forord
—
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I Jan Leths kunst er tiden en krigstid  og mennesket et offer. 
Ikke alene i valget af kunstgenre, men også i holdning og enga-
gement, er han knyttet til halvtredsernes grafikere, skønt han 
ikke havde direkte forbindelse med dem og er ca. en generation 
yngre. Men de dystre koldkrigsår påvirkede også Jan Leth og 
man undgår ikke, at føle det stærke slægtskab mellem ham og 
f.eks. Palle Nielsen, Dan Sterup Hansen og Svend Viig Hansen. 
Det humane engagement er dybt fælles. Men Jan Leth havde 
ganske bestemt også sit helt eget at komme med, f.eks. en 
stærk motivisk opfindsomhed.

Jan Leth havde den stærke motiviske opfindsomhed som styr-
kede billeddannelsen og dermed hele billedets komposition og 
udtryk. Den viser sig allerede i de tidlige grafiske værker. Efter 
et studieophold i Berlin begynder han at arbejde med temaet 
”mur og mennesker”. Senere følger serien Et ringsigtes memoirer, 
hvor han, fremragende tænkt, sætter beskueren ind på skyt-
tens plads, så man derved, som medinddraget, må opleve det 
voldsomme krigsdrama fra første position. Vi får ikke lov til at 
skærme os i den rene tilskuer rolle. Vi er, vrangvillige eller ej, 
parthavere i krigens blodige opgør, siger disse billeder.

Man er også meget tæt på volden og lemlæstelsen når man ser 
Jan Leths beviklings skulpturer. Her baserer han sine værker på 
en selv oplevelse, idet han i pubertets årene, i en lang periode, 
hver nat måtte ligge udstrakt i en mumieagtig form af gips og 
stof, som skulle rette op på en rygskade. Tillige havde han, som 
de fleste andre, erfaringer med gips og gaze til brækkede lem-
mer. At bruge bandage-formen lå lige for, for en motiv opfind-
som kunstner, som Jan Leth. Den tomme form, hulrummet fyldt 
med udtryk, var et motivisk schoop på lige fod med ”ringsigtet”. 
Her dokumenteredes det at skulpturer ikke altid er noget, der 
vokser ud af en kerne, men kan være legemliggørelsen af ker-
nens fravær. 

Jan Leth dyrkede alle billedkunstnes hoved discipliner, det vil 
sige, at han også dyrkede maleriet og akvarellen. Hver udtryks-
form havde selvfølgelig sine særlige egenskaber, som gjorde 
hans produktion mangesidig og bred. Motovopfindsomheden 
var gennemgående og han faldt aldrig for kunstneriske klicheér. 
Det grundlæggende og sammenbindende var engagementet i 
medmennesket. Og det er faktisk ikke så lidt af en præstation, 
at være en budskabsbetonet kunstner uden nogensinde, at 
være til fals for budskabets slagsordsagtige vendinger og vane-
udtryk. Jan leth løftede sit budskab med kunstnerisk idérigdom 
og talent. 

Bent
Irve

–

Jan Leth
1932 – 2010
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Niels 
Hyllemose

Landmand

Her er en udsigt over et kulturlandskab, der fortæl-
ler mig en masse; hvor fjordfiskeri, gammel egeskov og 
bopladser fra tidlig stenalder, var lagt i læ for den 
skarpe kolde østenvind. Et landskab der fostrede en be-
folkning af jægere og fiskere, af små samfund og kollek-
tiver, med spisekammer i ryg som i front.

Og se hvad de har opnået efter den sidste istid gennem 
svedjebrug og ard, indtil vores bløde bakker, der pynter 
i landskabet.

Lidt om metoder ved bearbejdning af jorden(før i tiden)

Opdeling af en flade: 
Man inddeler sine marker i flere mindre felter. Har man 
en meget lang mark inddeles den på tværs så man får kor-
tere stræk.
 
Man har en højre og en venstre ager. Man starter med en 
for pløjning så man kan lave en sammenkastning.

Fladen bearbejdes så den bliver mere ensartet. Man ka-
ster modsat hvert efterfølgende år, så man undgår for 
mange buler.

I dag har man maskiner og vendeplov, så lange stræk er 
det bedste.

Ved rundpløjning får man rundere marker og hjørner der 
går til spilde.

Ved harvning: 
Frem og tilbage og rundt langs markens sider. Til sidst 
et kryds på tværs. Dette er for at tage lidt ekstra 
ukrudts rødder der ellers løb parallelt med harvens 
tænder.

Opbygning, opdeling og form hænger sammen med det prak-
tiske, funktionelle og det nødvendige.

Det gælder både for type af redskaber igennem tiden, men 
også for udbytte og arbejdstid.

Ellen
Hyllemose

–
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Peter 
Laugesen

Tegn Og Underlige Gerninger

Flagstads billeder er ligesom ord. Ud af det informelles blæk-
sorte tåger kommer de springende som små, muskuløse tegn.

Metoden, hvis man kan tale om en metode, er den samme som 
den, Michaux brugte, da han tegnede sine alfabeter. De er skrift 
uden forbindelse med noget talesprog, skrift ud i et andet rum.

Flagstads billeder kommer den modsatte vej, ud af sproget, de 
er fulde af syntaks, af semantiske regler og processer. De lyser 
som ikoner.

Aflæsningen af dem er, som man læser skriftsprog, ord, men 
selv er de undsluppet alt det ved ord, de ikke har brug for som 
billeder.

De er sprunget fri af de betydningsmæssige skred og glidninger, 
der gør ethvert udsagn i ord mangetydigt, fylder det med tvivl. 

Det er en egenskab ved sproget, man ellers ikke, når man ar-
bejder med ord, kan undslippe. Fjerner man den i talen, og især 
i skriften, indbyggede tvivl, der kommer af ordenes konventio-
nelle betydninger, når de møder hinanden i sætninger, når man 
altså fjerner det sproglige udsagns sproglighed, bliver udsagnet 
til floskel.

Floskel skaber politiske partier. Floskel skaber paranoia. Floskel 
skrev Birkenau. Floskel skrev død over unge socialdemokrater til 
teenage-fest i Paradis.

Flagstads billeder er udbrændinger af sprogets indbyggede tvivl. 
De tvivler ikke længere, for i billeder kan alle betydninger bræn-
des sammen i et tegn, kun et.

Måske.

Henrik 
Flagstad

–
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Thomas
Bohr

Vi er omgivet af mønstre,
Vores liv danner mønstre
Mønstre styrer vores liv
Vi forsøger at aflæse dem

Et enkelt blik er ikke nok
De må følges, måske længe
Måske længere end vi lever
Spor i tid og rum

Spor efter hvad?
Kan vi forstå det?

Hvad vil det sige: at forstå?

Bølgeslaget hvirvler sandet op fra den rillede havbund
Efterlader skarptskårne mønstre, som langsomt forandres
Filtreret uorden

Fårene æder sig henover de græsbevoksede skråninger
Efterlader bløde terrassemønstre
Fårenes gang ændrer græsset og jorden
Jorden og græsset ændrer fårenes gang
Langsomt mens den salte vind ruller tågen over fjeldene

Hjernen sender information
Gemmer den
I neuronmønstre
De forandres som fårenes stier
Danner forbindelser, tankemønstre
Forsøger at aflæse os

At forstå - eller at være?

Kroppen danser henover lærredet
Hvirvler tegn op fra det ubevidste
Efterlader glimt ind i det ubekendte

Doris
Bloom

–
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Jesper
Christiansen

Negrøj Olrac Nesral

Her er en mand. Han er glad. Han har lige købt fire møb-
ler for nogle penge, han havde. Fire møbler for penge, 
han havde. Om lidt skal han møde mig for at holde møde. 
Nu kommer han ind ad døren. Sig navnet: Jørgen Carlo 
Larsen. Og det gør jeg så, mødet har fire punkter. Vi 
starter med punkt 4, som handler om en lille tekst, jeg 
skal skrive om Larsens kunstværker. Så sidder vi og kig-
ger på de møbler, han har købt – vi sidder sjovt – jeg 
fortæller lidt om, hvad jeg kan skrive.

Det viser sig, at Jørgen Carlo Larsen bruger ting fra 
dagligdagen til at lave kunst af, bl.a. en del møbler. Der 
er mange kunstnere, som beskæftiger sig med motiver og 
ting fra hverdagen, især malere. Nogen beskæftiger sig 
med tristesse og gråvejr, men sådan forholder Larsen sig 
ikke til hverdagsobjekterne. Han forandrer dem til noget 
ved f.eks. at skille dem ad og vise dem frem som nærmest 
uforståelige elementer, eller han skiller dem ad og 
samler dem igen – bare forkert. Jeg tror, at en Ikea-kon-
struktionstegning kan være den rene poesi eller struktur 
til et nyt kunstnerisk koncept for Jørgen Carlo Larsen. 

I 1994 lavede Larsen noget, han kaldte ”Rekonstruktion”, 
som var en hjørnesofa fra 1980’erne, hvor han tog skindet 
og hæfteklammerne af træstellet. Skindet syede han så 
sammen til noget, der lignede et kæmpemæssigt ”bjørne-
skind”, som kunne ligge foran den skrællede sofa og se 
trofæisk ud. Resultatet var komisk og skræmmende på én 
gang. Hjørnesofaens trækonstruktion med skrånende ma-
sonitplader kunne minde om en pult fra en rumstation og 
man associerede sig langt ud i rummet og til teknologisk 
nørderi, indtil ens øjne landede plumpt på dyreskindet 
igen. Den nedbarberede hjørneform definerede samtidigt 
et halvt aflukket rum, som simulerede et almindeligt 
stueformat og dermed relaterede direkte til kroppens 
behov for at stå, gå og ligge, hvilket naturligvis var 
umuliggjort af den afpillede sofakonstruktion. Det kon-
struerede ”bjørneskind” understregede den kunstige rig-
mandsidyl, som hjørnesofaen i sin oprindelige tilstand 
havde været. Det var det rene sofastriptease, som afslø-
rede alt – intentionen, begæret og drømmen om at omgive 
sig med luksusting. Det var en smuk udfoldning af dis-
countbegrebet som sådan. ”Rekonstruktion” optræder for 
mig som et monogram, der fletter sig ind i sig selv uden 
nogensinde at kunne blive løst op igen. Der er noget 
foruroligende permanent ved al den foreløbighed.

Hvis Jørgen Carlo Larsen ikke mestrede de kunstneriske 
og håndværksmæssige greb så elegant, kunne det ende som 
satirisk kommentar eller som kritik af et bestemt so-
cialt segment. Men intet kunne være mere fremmed for 
Larsen, for hans intention er at holde en vifte af for-
tolkningsmuligheder åbne ved at lade sine værker stå 
i positioner, der er forkerte, fejlplacerede og nogen 
gange uheldige. 

Lidt på samme måde som Monsieur Hulot i den franske 
filminstruktør Jacques Tatis mesterværk ”Mon Oncle” fra 
1958, hvor han forsøger at navigere nervøst og nysger-
rigt rundt i den hypermoderne Villa Arnel. Både Hulot 
og Larsen formår at udnytte uheldige situationer til at 
skabe alternative, forunderlige løsninger – som f.eks. 
da Hulot i en brandert kommer til at vælte en chaiselong 
om på siden, så han må ligge i chaiselongens skålform og 
sove sin brandert ud.

Jørgen Carlo Larsens tilgang og omgang med hverdagstin-
gene er hypersensibel, og derfor er hans reflektioner 
over, hvordan ting virker, hvad de skal kunne, hvad de 
signalerer af drømme, altid interessante, for de op-
fordrer til at man både tænker forlæns og baglæns. Tæn-
ker man baglæns koncentret nok, kan man let snuble over 
sin egne ben, og så er man i bevægelse og kan lige nå at 
sige: Negrøj Olrac Nesral.

Jørgen Carlo 
Larssen

–
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Frederik
Preisler

Kære Ane Mette
Burmeserne er meget smukke - 
men også sådan lidt overklasseagtige?
Selv tak for sidst.

Frederik J. Preisler

Ane Mette 
Ruge
–
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Magnus 
Thorø Clausen

Heine Klausens skulptur til Decembristerne er i skrivende 
stund endnu blot nogle adskilte materialer på værkste-
det: En stor træplade, en bunke trælægter, en lille nips-
figur der vistnok skal placeres inde i skulpturen, når 
den engang er blevet samlet. T-shirtene, der også skal ind 
i skulpturen, er færdige og ligger i en stabel på gulvet. 
De er hvide, med et lodret collagetryk af tatoveringer og 
tortur-situationer i papirklip henover midten. Tatoverin-
gerne forestiller hjerter, der er blevet gennemboret af 
knive eller pile, hjerter der er brændt eller omviklet med 
pigtråd, hjerter med vinger og kors, hjerter med blomster 
og små fugle; billeder af tro, håb og kærlighed, af inde-
spærring, forelskelse, ødelagthed... måske et sted mellem 
kitsch og patos. Hvis man selv tager t-shirten på, bliver 
det også et rum man kan bære med sin egen krop.

Det virker oplagt, i sammenhæng med skulpturen, at nævne 
en række værker fra udstillingen i Ringsted-galleriet tid-
ligere på året, som diskuterede nogle af de samme proble-
matikker. Skulpturen This is the time that we have spent, 
this is what it represents, and this is how I feel (2011) 
var en t-shirt med collagetryk og tekst, der var hængt 
udover et træstativ i vandret position. Overfor denne stod 
skulpturen Autumn comes so soon, but it is just another 
one (2011), som også var en collage t-shirt hængt op på et 
træstativ i lodret position. I begge skulpturer var der en 
udveksling mellem en voldsom billed- og tekstside i ret 
direkte dialog med livet og døden, og en mere fysisk/pro-
cessuel side, som på et kropsligt niveau diskuterede de 
samme eksistens-problematikker: forskellen mellem oprejst 
og liggende, fast og føjeligt, handling og stilstand.

En anden skulptur var Hold on (2011), en lille bronzefi-
gur i nipsstørrelse, der ved hjælp af to lange snore holdt 
en større form af små ”marmor”-stykker (i virkeligheden 
træstykker med imiteret marmorering) mellem sine hænder. 
Også her var der en overlapning mellem en eksistentiel 
situation og en fysisk/processuel situation. Skulpturen 
var et billede af fastholdthed, som man også kunne læse 
sin egen krop ind i gennem figurens modelskala. Samtidig 
var skulpturen også en diskussion af grundproblematikker 
i skulptur, af oversættelserne mellem bronze, træ og mar-
mor, af tyngekraft og vægtløshed, omkring hvad der bærer 
sig selv, og hvad der bæres af noget andet.

Jeg synes det virker vigtigt, at problematikkerne omkring 
liv, død, fortabelse og metafysik, som måske i virkelighe-
den er bærende i Heine Klausens arbejder, altid dobbelt-
eksisterer som materielle situationer, i måden en træpind 
støtter en anden træpind, eller fugemasse er sprøjtet ind 
i en kasse. Problematikkerne bliver ikke abstrakte begre-
ber, der kun findes et sted over værkerne, de findes inde 
i stoffet med åbne grænser til kroppen. I den nye ting fx 
som en t-shirt man kan tage på og selv blive et element i 
skulpturens spørgsmål om hvad vi er & hvad der er over og 
under os.

Heine 
Klausen

–
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Per Tybjerg 
Aldrich

Mørket – en overset kvalitet

Når vi træder ind i et mørkt rum, rækker 
de fleste af os pr. instinkt ud efter en 
kontakt, så vi kan tænde lyset. Og når vi 
går ud af hoveddøren om aftenen, forventer 
vi, at vejen er oplyst af gadelamper. Så 
meget har vi vænnet os til, at det kunsti-
ge lys oplyser mørket, at vi først bemær-
ker det, når det ikke er der.

For 500.000 år siden lærte vores forfædre 
at lave varme og oplyse natten ved hjælp 
af bål. Helt frem til 1500-tallet henlå 
byerne i Europa dog i mørke efter solned-
gang. ”Solkongen“ Ludwig XIV sørgede for 
verdens første offentlige udendørsbelys-
ning (i Paris), så der også om natten var 
ordnede forhold i gaderne. Kunstig belys-
ning var dog stadig forbeholdt de rige. 
Ved festlige lejligheder forvandlede de 
nat til dag for at vise, hvilken magt og 
rigdom de havde. Edisons elektriske lys 
kom til verden i 1879, og siden har vi 
erobret natten.

Efterhånden lærte vi også at se et møn-
ster i himmellegemernes bevægelser, og 
de brugte dette kendskab til at fastlægge 
det rette tidspunkt for vigtige aktivi-
teter. Sådan er det ikke længere. Nu kan 
vi ikke længere se stjernehimlen, lige-
som Mælkevejen næsten er forsvundet fra 
nattehimlen. Lysforurening har begrænset 
vores udsyn Især for de 80 % af Jordens 
befolkning (85 % i Danmark), som bor i 
byer.

Lyssmog, der ses som en kuppel af lys over 
byer, når man betragter dem fra et mørkt 
sted ude på landet, og som fravær af sva-
gere stjerner, når man kigger på stjer-
nehimlen inde fra byen. Blænding, som vi 
alle kender. Indtrængende lys, som er lys, 
som trænger ind på områder, hvor det ikke 
er tiltænkt. Fx vejbelysning, som ikke 
kun oplyser vejen og fortovet, men også 
lyser ind ad vinduerne i husene langs 
vejen. Og lyskaos, som opstår, når mange 

forskellige lyskilder konkurrerer om ens 
opmærksomhed, og det bliver vanskeligt 
at orientere sig og finde ud af, hvilke 
lyskilder, der udsender vigtige signaler, 
og hvilke lyskilder, der udsender mindre 
vigtige signaler.

Lysets funktion er, at gøre det lettere 
at finde vej, forebygge kriminalitet, øge 
trafiksikkerheden, øge trygheden, signa-
lere rigdom og velstand, signalere fest, 
gøre reklame og/eller udsmykke/dekorere.
Lysforurening blokerer ikke kun for ud-
synet til stjernehimlen. Lysforurening 
kan også modvirke nogle af formålene med 
belysningen. Lyset forarmer vores ”nat-
skaber“ – by – og landskaber om natten. 
For de er for det meste skabt til at blive 
belyst jævnt ovenfra. Ikke punktvis nede-
fra, som den kunstige udendørs belysning 
som regel gør.

Det kunstige lys om natten forrykker 
døgnrytmen og der er indicier på, at 
kunstig belysning kan påvirke menneskers 
sundhed samt flora og fauna.

Et moderne samfund har også brug for 
mørket – for fraværet af kunstigt lys, for 
pausen.

Birgit Johnsen
og Hanne Nielsen

–
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beskrive dit eget arbejde? BN: Det du kom ind på før med Amish-referencen, peger på en vigtig side, nemlig en slags praktisk 
tilgang. F.eks. en inddeling af fladen i farvefelter. Med enkle greb sættes maleriet igang. I hvilket slags mønster ordner og forstår vi 
det, vi ser? Maleriets eller billedets tilblivelse sker i en slags dialog. I første omgang med mig, senere, hvis det lykkes, med andre. Jeg 
forestiller mig, at maleriet på en måde skabes på ny hver gang, man ser på det, associativt. På en helt simpel måde, f.eks. gennem 
klichéen, peger det måske på noget alment. Du nævner Pattern & Decoration, som på en måde ligner det, jeg interesserer mig for, 
men som jeg synes forblev i den direkte dekorative tilgang, helt sikkert i et berettiget opgør med den tids konformitet. Jeg foretræk-
ker en mere tør og måske ”abstrakt” tilgang. ”Abstrakt”! I USA ser jeg, at begrebet ”abstrakt kunst” bruges uden tøven. Jeg tror, at vi 
her i Europa har en anden tilgang til det non-figurative, som også er et mangelfuldt begreb, bl.a. via Bauhaus og De Stijl, ZERO, 
Support/Surface, osv. JS: Når man så bruger ordet non-figurativ, er der en slags negation i det, som jeg bestemt ikke synes passer ind 
i hverken dit eller mit eget arbejde. Jeg tænker, at den måde vi begge arbejder på er inkluderende. Nu ved jeg ikke helt, hvor det 
kommer fra, men den frihed til bare at give sig i kast med abstrakt maleri, er noget jeg selv har gjort uden de helt store problemer 
med det. Jeg har dog altid følt mig helt optimalt udfordret og vidst, at der skulle læses lektier, hvis man kan kalde det det. Tænker 
du, at det har noget med generationer at gøre? Og om det at tage sig den frihed til bare at rejse har noget med det at gøre? BN: Ja, jeg 
tror det har noget med generationer at gøre. Jeg er meget på vagt overfor konventioner. Det tror jeg, har noget at gøre med en 
antiautoritær holdning, der præger min generation. Nogle af os rejste også ud. Heldigvis. Du har helt ret i, at det er vigtigt at rejse. 
Mit ophold i Holland på Jan van Eyck Akademiet var med til at give et større perspektiv på det felt, jeg interesserede mig for - også 
selv om jeg var omtrent den eneste, der interesserede mig for det felt på Jan van Eyck. JS: I Helle Helle’s seneste bog ”Dette burde 
skrives i nutid” er der nogle passager, hvor en ung kvinde cykler ude på landet. En dag et stykke ned af vejen, næste dag lidt længere 
af den samme vej. Der er noget med måden hun har skrevet det på, der minder mig om dine billeder. Når jeg ser dine billeder, især 
nok de store, tænker jeg, at fundamentet for at lave det, ligger et ungt menneskes rolige og åbne observationer af et landskab. Kan 
du genkende det? BN: I ”Dette burde skrives i nutid” genkender jeg måden at erfare verden på, stykke for stykke. Mødet mellem 
stykkerne er uafgjorte og åbne. Observationerne er på én gang jordbundne og flygtige. Erfaringen indoptages i bevægelsen gennem 
landskabet. Det er en kropslig og mental erfaring, hun her giver videre i form af meget raffineret litteratur. Det er i højeste grad et 
kunstprodukt samtidig med at det trækker på de tydeligt erfarne oplevelser. Men hun formår netop at dele de sansede erfaringer 
med os ved at raffinere dem gennem sprogets stof, i en sammenvævning hvor det sansede ikke tabes. Man oplever at stykkerne 
lægges frem uden holdbar kontinuitet og uden konklusioner. Der tegnes et billede af, hvordan vi oplever og det viser os hvor skrøbe-
lig vores erkendelse af verden er og hvor meget at vores syn på verden hele tiden bygger på en konstruktion. JS: Ja og den konstrukti-
on ændrer sig løbende. Det gør metoden for, hvordan der bliver gået til maleriet også. Jeg vil gerne lige lægge en reference ind her til 
filosoffen Andrew Benjamin angående Tiden. Når vi genskaber vores metode, så den passer til den tid vi lever i, bliver værket 
automatisk sat ind i en nutidig sammenhæng. Jeg synes i høj grad at kunne se, at noget af det, du efterstræber, er det fælles sprog.  
Du lægger en slags spor/ koder/ tegn ud for beskueren, som kan genkendes. Men den form, du vælger, er ofte tvetydig. BN: Ja, jeg 
ønsker på den måde at skabe rum for beskueren. JS: Ja, det er det rum, der er nødvendigt for at give plads til andet end ens egne 
ideer. Jeg kunne godt tænke mig at vi kommer omkring abstraktion, fra en lidt anden vinkel, ved at tale om det i forhold til Marina 
Abramovic’s værk, Stromboli fra 2002 (video), netop nu udstillet på Museo Fortuny i Venedig, på udstillingen ’Tra - The Edge Of 
Becoming’. Vi ser en kvindes ansigt. Hun ligger på en strand. Projektionen er kæmpe, der er zoomet ind i ansigtets bevægelser og 
man registrerer havets rytme. Billedet på den sovende, døsende krop, og de ganske små nuance forskelle i bevægelserne, synes jeg 
har alt med abstraktion at gøre. Især måske den måde vi begge er interesserede i at se det på; kroppen i verden, summen af de 
sansede erfaringer, tilstande, som man kan samle på. Og denne her døsende tilstand, når tanker er ved at materialisere sig, har for 
mig at se alt med abstraktion at gøre. Det er hele forestillingsevnen, ikke noget fremmed, men noget yderst intimt, nært og ved-
kommende. Er det en måde at tænke på, du kan tilslutte dig? BN: Jeg genkender det, du er inde på om den døsende tilstand inden 
noget får fast form. Jeg kan fuldstændigt tilslutte mig den tanke. En uskylds tilstand før følelserne tager form og bliver genkendeli-
ge som - klichéer. Marina Abramovic er ikke bange for at bruge klichéer. Hun bruger dem på en tør og overtydelig, næsten doku-
mentarisk måde, der er interessant. Klichéer peger på essentielle følelser. Jeg forestiller mig, at klichéer kan åbnes. De bagvedlig-
gende forestillinger har meget kraft. Hun viser, at den tydelige kliché kan virke i et værk uden, at det bliver en kedelig, forudsigelig 
og udspillet tilstand. Mht. abstraktion så synes jeg, det er en vigtig betragtning, du kommer med, at der også er en fysisk tilgang. 
Traditionelt vil man nok opfatte abstraktion som noget afysisk, et tankerum. Men, som du er inde på, den måde betydninger kan 
vise sig på i et godt værk opleves også fysisk. JS: Som vi talte om tidligere, så træffer vi en serie af valg i maleprocessen, som er 
begrundet med vores intellekt på forskellig vis. Jeg nævnte forskellige former for valg. Blandingen af det praktiske, det instinktive 
og intellektet er den cocktail, der rykker vores arbejde med maleriet. Det er de dele, der skal til, for at vi kan foretage vores ’fors-
kning’. I lange tider har det intuitive eller det instinktive været fyord, når man skulle tale om intellektuelt maleri, men tænker du 
ikke, at netop det er med til også at informere dit værk og din metode? BN: Ja, blandingen af det praktiske, det instinktive og 
intellektet er den rette cocktail for arbejdsprocessen. Jeg kan godt lide, at du bruger udtrykket ”instinkt”. Almindeligvis ville man 
bruge nok ”intuition” i denne sammenhæng. Din formulering peger på maleri som praksis, en intellektuel praksis. Ofte sættes fysik 
og intellekt op som modsætninger, men det er ikke en modsætning, man oplever, når man arbejder med maleri, tværtimod er det 
netop sammenhængen, der her er til stede. Vi talte tidligere om den halvbevidste tilstand. Når maleriet ”rykker”, så sker det altid, 
for mig, i et sådant ubevogtet øjeblik, som en pludselig indskydelse. På den måde er intuition og instinkt med til at forme min 
metode. Ved hjælp af den cocktail, du nævnte før, finder vi nye veje og på den måde minder vores arbejde om forskning. Jeg oplever 
ikke, at jeg producerer. For mig er det væsentlige ved et maleri de refleksioner, det kan bære med sig. JS: Det du stræber efter der, 
synes at være en åben form, der har med fænomener at gøre, som folk kender dem flest; blandt andet fornemmelsen af den åbne 
himmel. BN: Ja, jeg går efter at skabe en åben form der, når det lykkes, kan minde om den måde, vi iagttager naturfænomener på. 
En forestilling om at sende blikket ud til kanten af det menneskelige. 

En samtale om udgangspunkt og metode mellem Bodil Nielsen og Julie Sass. Som beskuer i Bodil Nielsens lyse atelier aktiveres 
man i en vandring mellem på den ene side små fortættede billeder og på den anden side store landskabsagtige billeder i højformat, 
der er lænet op af væggen. Der er mange farvelapper af bemalet papir, tapestykker og cellofan, som vidner om en proces, der er 
grundig, hvor ting bliver efterprøvet. Det er en form for sirlig tørhed, som når man betragter malerprøver i en farvehandel. Ser man 
nærmere på disse afmaskede flader, vil man opdage, at hist og her siver malingen og den er ikke blevet rettet. Der kan også være 
skævheder i måden, en flade er blevet lagt på. Det er måske små ting, men ikke desto mindre er det med til at trække BN væk fra at 
være Hard Edge og netop med ’uldne kanter’ er hun med til at give værkerne en anden vægt og åbenhed. Så hvorfor er det lige, at 
Bodil Nielsens værker, som er præcist udført; de er masket af med tape, så det processuelle til dels er slettet, der er brugt skabeloner 
og rulle frem for pensel, er så sitrende nærværende? Jeg tænker, at det hænger meget sammen med, at når man ser de farveintense 
flader, så er der diskrete overlapninger, der fører sindet ind i en anden form for rum.

Julie Sass: Som optakt til vores samtale synes jeg, det har været vigtigt at være opmærksom på to artikler fra The Brooklyn Rail, 
begge skrevet i år. Den ene bærer titlen; Abstractions Ambiguety Is Its Own Reward og den anden, også fra BR, The New Casualists. 
Med dem I baghovedet kunne jeg godt tænke mig at spørge dig hvad du tænker om dets ’uperfekte’ i forhold til abstrakt maleri, 
som den sidstnævnte beskriver? Bodil Nielsen: Jeg kan godt lide, når et værk virker som om det har skabt sig selv. Når den fornem-
melse opstår i et af mine malerier, så takker jeg de højere magter. For mig er det ikke vigtigt i sig selv om maleriets ”elementer” 
synes perfekt eller uperfekt udført, jeg er mere optaget af en anden vinkel på samme sag, som artiklen også kommer ind på, nem-
lig om hvorvidt et maleri virker dogmatisk og villet og dermed forudsigeligt, eller om det omvendt virker åbent, og giver mig en 
fornemmelse af at kunne lede gennem noget kendt ind i nye forestillinger. Maleriets elementer kan være snorlige eller krøllede, 
det kommer an på, hvad det skal lige der. I stedet for det ”uperfekte” vil jeg derfor hellere bruge et tæt beslægtet begreb, nemlig 
det ”uafsluttede”. Der hvor maleriet virker som et anslag. En begyndelse. Måske kan man sige, at den udogmatiske tilgang danner 
grundlag for at værket sanses samtidigt med det læses. Og måske ligger der også en lighedstanke bag denne tilgang, et ønske om 
at dele oplevelsen af maleriet på lige fod med beskueren, uden forudfattede retningslinjer. JS: Det er et meget klogt svar med det 
udogmatiske, synes jeg. Det vi arbejder efter nu er i virkeligheden nok det, altså et klart udgangspunkt for, hvordan man kan lade 
maleriet tage sit afsæt, men hvor der er plads til at tage noget nyt ind undervejs. Selvom det måske lægger en afstand til det ’herois-
ke’, så vil jeg nu alligevel springe til noget uomgængeligt for mig nemlig Clement Greenberg (Homemade Esthetics), som listede en 
hel række ultra dogmatiske retningslinjer op, som en maler kunne rette sig efter. Her følger et spørgsmål i to dele; tænker du ikke 
at enhver må sætte sig nogle retningslinjer at arbejde ud fra? Og når man forholder sig aktivt til den Amerikanske (NY) scene, som 
jeg gør, så har maleriet en anderledes position end den f.eks. har i Danmark. Tænker du, at den historiske sammenhæng, der gør sig 
gældende, når man starter ud, har et anslag, man til dels efterprøver i sin senere karriere, jeg med NY som bagage, du måske med 
Bauhaus? BN: Den historiske sammenhæng gør sig gældende, når man starter ud. Der er en vis tradition for at vælge retningslinjer, 
der er modsatte af de tendenser, der senest har gjort sig bredt gældende - det kender jeg i hvert fald for mine egne valg. Den måde 
man vælger at sætte ind på, er selvfølgelig valgt i forhold til mange forskellige strømme i den tid, man starter ud. Men som du er 
inde på, kan valgene godt have et lokalt præg. I forhold til at arbejde med det, vi i mangel af bedre kalder abstrakt maleri, så oplever 
jeg, at der er der en stor forskel mellem USA og DK. Måske især for min generation. Der var kun ganske få, der tog den slags maleri 
rigtig alvorligt her. Og jeg var nok ikke en af dem. Det, at det ikke havde nogen status, gav en stor frihed. Derfor kunne man gøre 
med det, hvad man ville. På den måde har det været en udfordring for mig at opholde mig et stykke tid i NY og opdage at jeg med 
mit arbejde befinder mig i en stor tradition. Det var lidt lammende. Så, som du skriver i dit spørgsmål, har jeg på den måde senere i 
min karriere måttet efterprøve mine tidligere tilgange. Det er åbenbart vigtigt for mig, for at kunne arbejde, at jeg oplever at stå på 
kanten - ikke midt i. Måske er det derfor, det føles vigtigt at bevæge sig, for at kunne se det kendte udefra. JS: Det du beskriver der, 
er for mig en absolut nødvendighed - at træde ud af det vante og se ens eget arbejde i et nyt perspektiv. Jeg tror nærmest kun det 
kan gøres via rejser. Jeg tænker, at NY (ISCP 2000-2001) for dig var en slags kickstarter til den vinkel, du har lagt på dit arbejde - især 
de seneste tre år, hvor jeg synes, at din bevidsthed om Pattern & Decoration traditionen er slået igennem i dine værker på en fin og 
underfundig måde. Ser man på de amerikanske quilts, så refererer de ofte til noget, der har med årstider at gøre, høst og den slags. 
Man ville måske ikke lige betegne mange af de arbejder som egentlig ’abstraktion’, men de er vel en grafisk metode at ’ordne’ noget 
materiale på. En sådan lidt praktisk tilgang. Men quiltsne skal se flotte ud. Og en af måderne at få dem til det, er ved sammenstil-
lingerne af farverne og den ’hårde grafik’. Måske kan man sige, at én af måderne for dig at ordne stoffet på er denne løsning, som 
ser abstrakt ud, men som egentlig ikke tager malertraditionen på sig som sådan, eller? BN: Det er en meget præcis beskrivelse af 
min tilgang. En måde at ordne stoffet på, hvor jeg henter metoder ind i maleriet fra noget udenfor malertraditionen, f.eks. dekorati-
onsteknikker. Denne tilgang er grundlæggende hele vejen igennem. At jeg også har indoptaget en amerikansk dekorationstradition 
er måske min måde at fordøje den amerikanske malertradition på. De amerikanske Amish quilts er interessante på flere måder. 
Som du siger: Deres indbyggede henvisninger til f.eks. årstider og en vis praktisk tilgang. For mig ligger der noget befriende i, at det 
ligger udenfor det, vi almindeligvis betegner som kunst. Der ligger helt andre intentioner bag, det synes jeg gør verden større. JS: 
Det at låne metoder ind i arbejdet med maleri fra andre medier er noget, man har gjort brug af gennem historien. De her billeder-
henviser til mange forskellige ting på én gang; arkitektur, Pattern & Decoration traditionen, observerede fænomener i landskabet. 
I det hele taget er det billeder dannet på grundlag af et bredt erfaringsmateriale. BN: Ja. Det jeg ikke kan lide ved at bruge begrebet 
”abstrakt kunst” som en samlende betegnelse for det, jeg beskæftiger mig med er, at det forbliver for meget en bestemt kliché, et 
kunsthistorisk levn - i hvert fald for mig indtil nu. Men det indgår helt klart i mit arbejde på en måde som maleriets eget erfarings-
materiale. Og ja, i den amerikanske „abstrakte“ malertradition ligger også referencer hentet f.eks. fra Amish og indiansk kunst, og 
på samme måde i den europæiske med de oceaniske og afrikanske lån, så det hele er meget sammenfiltret. Og fyldt med skatte.  
JS: Det leder så til et måske besværligt spørgsmål: Bortset fra at du synes, at abstrakt er et upræcist ord, hvordan ville du så egentlig 
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Brudte Tanker

Jeg hader at blive afsløret.  Men der er altid nogen der afslører 
en. Forældrene, skolelæreren, skattevæsnet, ægtefællen, de 
åndssvage fartfælder på landevejene.  Men den største afsløring 
var i år, en varm juli-dag på Lollikgården, hvor det lugtede vildt 
af lilla stedmoderblomster og en hjort græssede i et rosenbed. 
Jeg stillede mig foran Hans Christian Rylanders trefløjede ma-
leri. Det er noget sludder at sige, at man stiller sig foran et værk 
af Rylander. Man bliver suget hen til det af en eller anden cen-
trifugal kraft. Og bedst som mit blik havde sat sig fast på dette 
trefløjede, overvældende alter, som en skovflåt på en kluns råt 
kød, mærkede jeg igen fornemmelsen af at blive blottet. Mordet 
i Finnerup lade på kong Erik Klipping, de slesvigske krige, en død 
soldats hånd fra 2. verdenskrig, hængende i pigtråd, en bus-
ulykke med linje 15 i Husum. Rylander havde malet disse natio-
nale sår. Det er, tro mig, et nationalt nederlag hver eneste gang 
nogle dræbes, hvad enten det er i en krig eller i en busulykke!  
Men når jeg følte mig fanget med bukserne nede af livagtige 
billeder af et kongemord, nogle fjerne krige, en busulykke på 
Knud Hansensvej var det fordi jeg fornemmede, at kunstneren 
havde malet mine egne, fucking nederlag for at jeg, på en eller 
anden måde, skulle bære dem eller fatte, at der i sammenbrud 
også er en ny begyndelse. Jeg bilder mig ind, at Rylander elsker 
det malplacerede, som er i overmål på hans pågående billede 
og giver en mod til at turde være til stede i livet selv hvor forkert 
placeret man ind i mellem oplever sig selv og andre. Det må 
være det malplacerede, der giver malerier og tilværelsen spræl.

Der er intet, overhoved intet, der er interessant hvis død og sex 
ikke er involveret.  På Rylanders gigantiske værk, er døden og 
seksualiteten tilstede som en utæmmelig strøm, der sprænger 
alle grænser. Enten er det et afskåret vædderhoved, en død hare 
i en nøgen kvindes hånd, et mord, en pistol, en krig, en ulykke. 
Eller også er det kunstnerens Kansas-arbejdsdragt. Den bevæ-
ger sig i billedets venstre fløj som om den bliver båret af en eller 
anden. Men der er ingen hoved eller hænder eller fødder i drag-
ten. Ser man godt efter fornemmer man et kvindebryst, der får 
Kansas-stoffet til at bulne en anelse ud. Det er nok Rylanders 
afdøde hustru der er i den. Hende har han malet før. Måske for-
di de døde og døden er langt mere med i det vi gør end vi fore-
stiller os.  Maleriet, som jeg har udnævnt til et alterbillede, fordi 
det er fuldt af religiøse symboler og fordi der er en stærk bevæ-
gelse opad i værket til noget udefinerbart, oser af sex. En smuk, 
stærk, fødedygtig kvinde dominerer midten af værket.  Andre 
steder er der nøgne kvinder eller kvinder, der er klædt vidunder-
ligt pikant. Jeg kender ingen kunstner, der med sine penselstrøg 
og farver, kan pirre tanken så voldsomt som Rylander. Men han 
nøjes ikke med at pirre ens tanker. Han bryder dem. Hans maleri 

Poul Joachim
Stender

–

Hans Christian 
Rylander

er et væld af brudte tanker, associationer, hændelser. Også på 
det område spejler hans værk livet.

Forfatteren Milan Kundera hævder, at der en hemmelighedsfuld 
forbindelse mellem langsomheden og erindringen og hurtighe-
den og glemslen. Det tager tid at studere Rylanders værk. Helt 
bevidst må han have malet tid ind i sit billede. Det moderne, 
vestlige menneske har alt – undtagen tid. Men Rylanders værk, 
med dets mange historier, må aflæses langsomt.  Og mens man 
aflæser det får man som menneske sin erindring tilbage. Om 
nationale og personlige nederlag, om sine drømme og længsler, 
om døden der ånder en i nakken, om den anarkistiske seksua-
litet der præger ens liv så voldsomt, om tilværelsens ufattelige 
skønhed. 

Også når det går op for en, at det ikke bare er ens drømme der 
er projekteret op på lærredet. Hans Christian Rylander maler, 
hvad verden drømmer og dermed maler han, hvad vi mennesker 
har tilfælles.

Billerne, sommerfuglene som billedet tegnsætning. Noget der 
forsvinder 

langsomheden
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Søde-Jan rejste to måneder til 
den anden ende af verden: 
Til Georgien i det bjergrige Kau-
kasus. Elmer indrettede sig i den 
regnfulde københavnske forstad 
Tingbjerg, i mere skandinaviske 
omgivelser. De etablerede kon-
takt og kommunikerede med 
billede og ord ... 
på tværs af landegrænser!

Se det forbløffende resultat af 
den dynamiske proces og bliv 
en glad mand. Fotografierne fra 
Georgien er sendt fra en iPhone! 
Tegningerne fra Tingbjerg er 
skabt med tuchpen på papir! Og 
der vil blive udstillet ting, som er 
købt og betalt i Tbilisis butikker 
...

Jan
Sonnergaard

Elmer
– 
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Gunnar 
Ekeløf

Gunnar Ekeløf:
Diwan, Eventyret om Fatumeh, 1966
Tesbih (perlekæde)

3
På dette torv, som hedder Murens Torv
står opret en skulptur af mørke
som man kan se fra alle sider
En rund Skygge
Og torvet i sig selv
er, sammenføjet af tætte hvide sten,
en plant hvilende mur
Rundt om torvet løber murene af et palads
hvis navn er Midtpaladset
men murene er opretstillede gader
hvidkalkede lige til pløret
På disse gader, som er mure
ser man flade skygger vrimle
som er mennesker 
Men Murtorvet er altid tomt
på nær den sorte støtte i dets midte
Vover nogen sig derhen, mand eller kvinde
bliver hun en skygge på murene rundt om
som er gader.

På dansk ved Karsten Sand Iversen.
Udkommer med fotografier af Jesper Rasmussen
på Forlaget Vandkunsten 

–

Jesper 
Rasmussen
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Flemming Madsen 
Poulsen

Dynamitkongen – Man Skyder Da Dåser Med 
Kanoner

For mange mennesker har Alfred Bernhard 
Nobel været noget af et paradoks. Hans 
navn kommer på manges læber hvert ene-
ste år, når man verden over foreslår, 
hvem der skal modtage de prestigefyldte 
Nobel-priser. Og det er da en positiv ting 
at have givet navn – og penge – til disse 
årlige priser. Men der er en anden side af 
Nobel-navnet. Det var nemlig ham, der i 
1800-tallets sidste halvdel blandt andet 
opfandt dynamitten og grundlagde en ver-
densomspændende virksomhed, som produ-
cerede dynamit. Og det behøver ikke i sig 
selv at være noget negativt. Uden Nobels 
dynamit havde man ikke så nemt kunnet 
sprænge sig vej gennem store bjergmassi-
ver som f.eks. de 15 km Skt. Gotthard-tun-
nel gennem Alperne eller ved anlæggelse 
af jernbaner, hvor man ellers vanskeligt 
kunne komme frem. Den negative side kom 
frem i 1888, da Alfreds ene bror, Ludvig, 
døde. En journalist forvekslede de to og 
skrev harmdirrende om ”dødens købmand”. 
Han tænkte på Alfred Nobel.

Sandt er det, at Alfred Nobel forskede i 
og producerede en masse djævelskab, som 
især var egnet til krigsbrug. Det kom 
tydeligt frem, da Nobel i 1893 reelt blev 
ejer af den svenske våbenfabrik Bofors. 
Her arbejdede han på at fremstille pan-
serstål, som ingen granat kunne gennem-
bryde. Samtidig arbejdede han også på at 
fremstille granater, som kunne ”forvandle 
panserplader til smør”. Hvordan kan det 
hænge sammen? I Nobels hoved var der en 
forestilling om, at man måtte kunne ska-
be en slags magtbalance, sådan at intet 
land ville begynde en krig, hvis man var 
lige stærke. En af hans gode bekendte 
var Bertha von Suttner, og hun arbejdede 
det meste af sit liv for fredssagen. Hun 
skrev bestselleren ”Ned med våbnene”, som 
med udbytte kan læses den dag i dag. Hun 
talte varmt for en slags ”fredspris”, og 
den idé tog Nobel til sig, og i sit testa-

mente bestemte han, at renterne af hans 
enorme formue skulle gå til årlige priser 
inden for fysik, kemi, medicin, littera-
tur og fredssagen – eller folkenes for-
brødring, som det hed.

Alfred Nobel var ikke kun en krigsgal 
videnskabsmand, som nogle måske fore-
stiller sig. Han var i bund og grund et 
nysgerrigt og videbegærligt menneske, som 
hele tiden kastede sig over nye udfor-
dringer og områder, som kunne kulegraves. 
Da han arbejdede med det flydende nitro-
glycerin, forsøgte han sig med en dråbe i 
munden, som kunne styrke hjertet! Næsten 
alt havde hans interesse: det nye metal 
aluminium, elektrisk lys, kopieringstek-
nikker, kunstgummi, luftballoner, luft-
fotografering, blodtransfusion, levende 
billeder, for bare at nævne noget. Nobel 
var livet igennem litterært interesseret 
og skrev selv digte og et enkelt drama 
”Nemesis”. Men musik og billedkunst var 
ikke hans store interesser. Bevares, han 
havde et klaver, som altid var nystemt, 
hvis der skulle komme nogen, som ville 
og kunne spille. Når billedkunst ikke 
var hans store interesse, er det derfor 
så meget desto mere interessant, at Oda 
Knudsen netop har valgt at lade sig in-
spirere af Nobel eller Dynamitkongen til 
sine værker. Alfred Nobel ville helt sik-
kert have syntes, at det var spændende 
sager!

Oda 
Knudsen

–
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Broager

32 Et lille skrift som måske for nogen kan åbne døren til kunstens 
vidunderlige verden.
 
Sådan ca. lød den henvendelse jeg fik fra Ole Broager, da han 
henvendte sig og spurgte om jeg ville skrive noget om en større 
skulptur, han arbejder med til Decembristernes udstilling i sept. 
Det sagde jeg ja til. Jeg har siden 60’erne fulgt Oles arbejde, og 
oplevet at han ind imellem har frembragt noget som har berørt 
mig. 
 
Den skulptur jeg blev præsenteret for, består af en ophængning 
af to sammenvoksede træer, som vokser op af et lille udsnit 
af jorden. Afskæringen nedad til er radikal og får figuren til at 
fremtræde som et logo, et emblem eller hvad det nu hedder. 
Træerne er ophængt over et kar - er det en laboratoriesitua-
tion? - eller er det bare det sug som opstår, når træernes af-
skårne rødder svæver over en usynlig masse af luft? I hvert fald 
er der gang i noget som berører min opfattelse af naturen, både 
den store udenfor vinduerne og den inde i mig selv. Og her er 
vi måske ved et vigtigt punkt i Ole Broagers arbejder. De inde-
holder ofte flere lag: kan aflæses med øjnene og hjernen tolkes 
og indskrives i vores stående kulturdebat. Men har også en side 
som mere spontant opleves af kroppen, og som berører meget 
mere personlige erfaringer: f.eks. sex og skyldproblemer, en-
somhed osv.. Det lyder allerede som en ret-langt-ude-tolkning, 
men som træerne står på der værkstedet og som de hænger på 
arbejdsmodellen (som jeg også er blevet præsenteret for), er det 
klart for mig, at der er flere spor som ved første øjekast er langt 
fra hinanden, men som det måske er betragterens ’opgave’ at 
smelte sammen.

Jeg prøver på et besøg hos Ole at nærme mig fra en anden side: 
De to træer hvor kommer de fra?
 
Der er mange muligheder: den traditionelle vittighedstegning 
med en øde ø. Her er palmerne bare skiftet ud med løvtræer. 
Er der ikke også en bank som har et stort træ som logo? Under 
samtalen  erfarer jeg at hele projektet er startet som et ud-
smykningsforslag til Vestforbrændingen, og at det faktisk også 
har en titel: Stofskifte. Denne titel peger på nye sider af skulp-
turen: Det er en meget nøgtern opstilling vi ser, men associatio-
ner til energi-gennemstrømning, osmose mm. ligger lige under 
overfladen. Kommet så langt som hertil, talte jeg igen med Ole 
og den vigtigste kommentar var at det jeg har skrevet minder 
om en skolestil. Hvad fanden gør vi ved det?

Her er en tolkning:
De ophængte træer over karret karakteriserer en fastlåst situa-
tion. Et lille sted i kosmos hvor molekylerne har samlet sig til et 
billede, som vi må leve med og inkorporere i vores forståelse af 
verden. Et lille billede som via sin tilstedeværelse kan sætte lidt 
gang i det stofskifte, jeg forestiller mig.

Finn
Bendixen

–
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At Nå Frem

Goddag, sådan, så er vi fremme, sådan, farvel, farvel, 
først farvel til forestillingsbillederne, så farvel til 
forventningsbillederne, den hastighed hvormed både fore-
stillingsbilleder og forventningsbilleder erstattes af 
virkelige, den hastighed hvormed hvad som helst erstat-
tes af det virkelige, sådan, lige præcis sådan, den måde 
og ikke en anden måde, sådan, det var det, det var godt, 
vi siger: Sådan, så kom vi så langt, så kom vi det stykke, 
snart må vi videre, det er på høje tid, vi skal videre, 
vi skal derhen, tænker vi allerede, snart siger vi: Hvor-
dan mon der ser ud derhenne, og vi begynder at gå, og så 
er vi der næsten, og vi siger med voksenstemme: Kom nu! 
og vi siger med barnestemme: I går for hurtigt, vi kan 
ikke følge med, og vi siger med voksenstemme: Skynd jer, 
og vi svarer med barnestemme: Vi keder os, knæene keder 
sig, fødderne keder sig, skoene keder sig, og vi svarer 
med voksenstemme: Så syng en sang, dans en dans, og vi 
spørger med barnestemme: Hvor når er vi der? Og vi siger 
med voksenstemme: Vi er der snart, har vi jo sagt, og vi 
fortsætter indtil vi er der, vi når virkelig frem, vi når 
derhen, måske er det et hul i jorden, og det er virkelig 
et hul i jorden, og vi fortryder, det var ikke dét vi men-
te, vi ville en anden vej, den modsatte, og vi sjosker og 
vi trasker og vi snubler og vi tøver, men nu står vi der 
og glor, og vi siger med både barne- og voksenstemme: Vi 
har gået så langt og vores støvler er fuldeaf sne og vi 
har vabler, men vi er bare gået forkert, det kan ikke være 
her, vi skulle ha gået en anden vej, og vi ku bare ha ta-
get toget, og toget går om lidt, og vi tar toget, og der 
er vi i toget, rokkende som gale, flokkende om pladserne, 
maden, udgangene, nødbremserne, og toget siger: Om et 
øjeblik ankommer vitil, om et øjeblik er vi fremme ved, 
om et øjeblik er det nu, og vi er jo selv taget derhen, og 
det var den vej, og vi gik selv, og vi siger med fremmede 
stemmer: Vi er kun halvvejs, nej vent, vi er over halv-
vejs, nej, vi er der næsten.

Morten 
Søndergaard

Steen
Møller Rasmussen

–
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Det var med skælvende hjerte jeg besluttede at medvirke da en 
Decembrist anmodede mig om at være Henrik Haves stedfor-
træder. HH havde truet med alverdens ulykker hvis nogen skulle 
repræsentere ham, endsige lægge ord i vejen for ham. Som han 
selv sagde: Jeg har hele livet kæmpet imod stedfortrædere, kura-
torer, paver og falske jesuitter, jeg anerkender kun forbipasseren-
de, møl og skygger! Ja, det sagde han, idioten! Og her sidder jeg, 
CB-K! Hvad skal jeg sige? Hvad er jeg omgivet af? Af HH? Han er 
smidt ud. Der er kun et svagt minde omgivet af hans evindelige 
engle, men selv de står for fald. Fra tidligere har jeg stadig noget 
fluespray!

HH er ikke den memoriale stregtegning han så gerne har vil-
let være. Decembristerne har i overdreven kådhed aflivet ham, 
og tak for det! Ind imellem var han dog storsindet: Da han blev 
smidt ud herfra troede han at jeg gav ham frihed. Nej lille HH! 
Det var dig, der gav mig frihed! Op med døren og så derudaf! 
Med ham! Jeg må nok blande tingene sammen, for her er så 
stille. Fysisk og fysiologisk ligner vi hinanden, eller har gjort i en 
periode. Dengang hed han Rosenstock, Samuel - idag er han 
glemt hvis det ikke havde været for mig, men: Som et spejlbille-
de vendte han sig om i døren, så på mig med sine dødningeøjne 
som engang var skærebrænderøjne og hvæsede i en stank af 
cigaretter og alkoholfri lorteøl et Dostojewskycitat lige op i sy-
net på mig: Hvis Jesus ikke er sandhed, så vælger jeg Jesus frem 
for sandheden. Så jordede han.

Nu går han rundt blandt I andre, som et møl, som en skygge 
af noget der engang var, som en falleret revolutionær, som en 
Decembrist. Ved I forøvrigt hvad en Decembrist er?   

En Decembrist er en båtnakke der lader sig hverve ved gennem-
førelser af statskup. En sand nyttig idiot, der efter statskuppet 
bliver skudt og smidt i Sortedamsøen, eller i åen bag Statens 
Museum for Kunst. Hvorfor? Fordi han ingen stedfortræder har. 
Han kan ikke som en anden Jeanne D`Arch blive helgenkåret af 
liderlige stedfortrædere. Han kan ikke begramses som Decem-
bristerne blev det af  Præcidenten (Louis Napoleon) ved det 
franske statskup 2. December l851.
 
Hvad udstiller HH så? En spist latrin? Dansk racehygiejne anno 
2011? Dr. Mengeles selvudslettende og banebrydende forarbejde 
for den danske regerings forsøg med indfangne grønlandske 
børn (de måske egnede?) fra 50-erne, HHs kønsskifte og ham-
skifte (l932 til idag)? Jeg kan ikke blive klog på det, og jeg kan 
ikke sige det. Herfra kan jeg kun se, at han render rundt på As-
sistens Kirkegård og puster gravsten op. Som et andet hunskif-
te. Sans alcool. Luftmadrasser. Han er kloakernes mørke i Lwow. 

Og til Decembristernes bestyrelse vil jeg sige: Næste gang I væl-
ger en void with stones til at repræsentere hysterikeren, vil I så 
ikke nok gå uden om mig?

Claus 
Beck-Nielsen

Henrik 
Have
–



38 39

Per Aage 
Brandt

Pinxi quod pinxi (Jeg malede hvad jeg 
malede¹). Hvad er der at male? – 
Inge Ellegaard in memoriam 

Hun var en af de livligste unge vilde fra 
Akademiet, og hun var virkelig vild; se 
det meget rå acryllærred Historisk Jagt 
(nu på Arken), hvor en nøgen kvinde rækker 
en arm ind i en markeret magisk cirkel 
med en slasket og fedladen fyr poserende 
som en guddom i midten. Fra samme tidlige 
periode har jeg stadig og altid detteher 
på væggen (Hænder):

Lidt senere kom Tranegaardsudstillingen, 
bl. a. med det store Nivå fisk, en lang 
arm , der fanger en fisk med hånden. I 
de år fik vi i øvrigt den idé at arbejde 
sammen ved at etablere en dialog mellem 
poesi og grafik, og Basilisk udgav som 
resultat den hvide bog Livet i Himlen og 
den sorte Fraværsmusik. Hun gav mig også 
det hypnotiske forsidebillede til Osti-
nato. Så fik hun Jens Søndergaardprisen 
og dermed en stort anlagt soloudstilling 
på SMK; også en bog af P. E. Tøjner (Dansk-
Nutidskunst #31). Og hun malede og malede, 
såvel som hun talte og talte, idet hun 
nemlig tænkte – Monet og Poussin, for-
bindelsen fra barokken til neobarokken, 
et emne vi ofte diskuterede. Hun ringede 
og fortalte om en billedidé, og pludse-
lig lagde hun på midt i en sætning. Næste 
dag slog hun så på tråden for at give mig 
resten af sætningen. Det blev en livsform 
at mærke denne strøm af billedtanker. 
Spørgsmålet bag alle spørgsmål var, tror 
jeg egentlig:
Hvad kan man male? Hvorfor kan man det, 
eller også kan man det ikke – jeg mener, 
hvorfor kan man male et godt billede på 
en bestemt idé, men ikke på en anden, 
tilsyneladende lige så god idé? I skrive-
kunsten rejser det samme spørgsmål sig. 
Måske er det simpleste gode svar, at kunst 
overhovedet opstår i anfald af overstærk 
koncentration. Hvis man ikke kan koncen-
trere sig meget stærkt, kan man hverken 
male eller skrive. Inge kunne begge dele, 

men kun på bestemte ideer, ligesom jeg 
kun kan skrive og spille ganske bestemte 
ting, i begge tilfælde uden at kunne gøre 
rede for, hvorfor visse emner er egnede 
til koncentration og andre ikke. Lad mig 
blot give et enkelt, slående eksempel. 
I den sene periode havde en person, der 
stod hende nær, såret hende med bemærk-
ninger om hendes udseende. Det fik hende 
til at male – jeg tror – 40 små selv-
portrætter, som skulle udstilles som et 
vægdækkende panel. Her er to af dem, fra 
min samling, fulgt af hendes portræt af 
Brandt 2005 – bemærkintensitetsforskel-
len.

Hun er ikke vred nok, idet hun maler det 
sidste, lidt drillende, kvabsede billede. 
Og det indgår heller ikke i en intensi-
tetsserie. – Vi havde imidlertid denne 
uafbrudte samtale gennem årene om ideer, 
og hvorvidt de kunne få én til at begå 
kunst. Når man måske mere naivt håber, 
man kan vride en fortolkning ud af selve 
motivet og kompositionen i ét billede hos 
en maler, glemmer man let det, det drejer 
sig om for kunstneren: at male eller ikke 
at male! Her er der ikke frit valg på alle 
hylder mellem ting, man kan forholde sig 
til, ligesom man kan på andre intellek-
tuelle felter. Man må følge den malende 
krops diktat, så at sige. Man må herudfra, 
strengt individuelt, finde ud af, hvad 
det malelige (og det skrivelige) omfat-
ter, hvilke serier, og dét er livsværket. 
Bagefter er spørgsmålet et helt andet, 
og fortolkningerne vælter frem. Det, der 
umiddelbart kommunikeres, er selve kon-
centrationen. Det er den, der er den bli-
vende ”skønhed”, eller hvad vi nu vover at 
kalde denne afgørende ting.

1) Pontius Pilatus i Vulgatabiblen: 
Scripsi quod scripsi – jeg skrev (netop) 
det, jeg skrev (og ikke noget andet)

Inge 
Elgaard

– 
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